關(guān)于活熊取膽的爭(zhēng)論，讓我想起一段逝去已久的往事。生活在鄉(xiāng)村的漫長(zhǎng)的少年時(shí)代里，我曾認(rèn)為勇氣的主要表現(xiàn)是敢于殺生。為了磨煉自己，成為一個(gè)勇敢有用（那時(shí)候我覺(jué)得這是一碼事）的年輕人，我接受了父親的鼓勵(lì)，主動(dòng)請(qǐng)纓去殺雞。把一件尋常的事情上升到理想人格的高度，對(duì)提升技術(shù)水平當(dāng)然有明顯的幫助。我很快出落成嫻熟冷靜的小號(hào)屠夫。此后的幾年間，我從年輕婦女那里接過(guò)一只只熱乎乎、掙扎中的土雞，還給她們冰涼的死雞和一碗雞血，由此收獲的感謝是微不足道的———我只是為超越自我而感動(dòng)。
家禽畢竟太溫順了。以一個(gè)農(nóng)村孩子的眼光看來(lái)，它們?cè)谑澄镦溕系奈恢脹Q定了它們的命運(yùn)。山野中并無(wú)洪水猛獸，最可怕的也不過(guò)是蛇。春天一到，爬行動(dòng)物離開(kāi)巢穴，蛇開(kāi)始交配、產(chǎn)卵，性讓它們激動(dòng)，也讓它們變得軟弱可欺，我舉著棍子，沿著水溝，一條接一條地把它們擊斃在溝底或草叢中。死去的蛇扭曲著身體，令我的興奮夾雜著驚悚。
弱者突然爆發(fā)出殘暴一面，其心理學(xué)上的起因很可能仍然是恐懼，但在我父親看來(lái)，這種無(wú)必要的惡，乃是道德上的缺陷———他正在耕田，突然丟下犁把沖到我面前，從我手上奪下竹棍，面容因?yàn)橐а狼旋X而扭曲。
懾于他突如其來(lái)的暴怒，我的手軟了。多年以后，我還記得他說(shuō)的話，“掃地恐傷螻蟻命，愛(ài)惜飛蛾罩紗燈”，但當(dāng)時(shí)只是讓我感到不解和迷惑。現(xiàn)實(shí)生活并不像父親的順口溜那樣慈悲。螻蟻和飛蛾的生命如此卑賤，幾乎一直以來(lái)都是孩子的玩具，我如何能理解他那種有所不為的樸素哲學(xué)？
殺生這種事，也有用進(jìn)廢退的問(wèn)題。過(guò)了幾年，我開(kāi)始在學(xué)校寄宿，興趣轉(zhuǎn)向，從此告別了嗜血的生活。時(shí)間一久，絕活生疏，偶爾對(duì)著一只雞也躊躇良久不敢下手，碰上熟練的殺豬師傅露天作業(yè)，還會(huì)心動(dòng)過(guò)速，兩眼一黑———并不僅僅是場(chǎng)面血腥，也是這種情景刺激了我的不忍之心。
人類的不忍之心沒(méi)有什么道理，除了動(dòng)物本能，更多是習(xí)俗。除了宗教的戒條（大乘佛教禁殺生）的影響，或者某種理想人格的投射（儒家倡導(dǎo)“君子遠(yuǎn)庖廚”），還有些是情感因素，或者文化中的道德禁忌使然。這些因素乃至傳統(tǒng)的食物結(jié)構(gòu)，都會(huì)對(duì)我們的行為產(chǎn)生規(guī)制。但歸根結(jié)底，我們乃是有理性的人類，與一條蛇狹路相逢的時(shí)刻，制服它也許需要足夠的勇氣，但在絕對(duì)安全的情形下虐殺一條蛇，或者哪怕是虐待一只注定要挨刀子的雞，都是無(wú)必要的惡行。
這當(dāng)然是有爭(zhēng)議的話題。魯迅為此寫過(guò)《倒提》，有人覺(jué)得，針對(duì)食用動(dòng)物的臨終關(guān)懷未免虛偽，是因?yàn)樗麄儧](méi)有搞清楚虐待和吃肉的基本區(qū)別。對(duì)我父親來(lái)說(shuō)，缺乏不忍之心的人是可怕的，這和他吃不吃肉毫無(wú)關(guān)系。說(shuō)到這里，我不想爭(zhēng)辯熊膽到底有沒(méi)有藥用價(jià)值，但既然人造的化合物完全可以取代熊膽，繼續(xù)虐待黑熊，并且占它們不會(huì)說(shuō)話的便宜，就可謂殘忍。
除了大乘佛教的信徒，不論古今中西，魚蝦雞鴨牛羊都是常見(jiàn)的食物，沒(méi)人為吃它們的肉感到不安。不管在哪個(gè)社會(huì)里，人的生存總是第一位的。吃掉這些動(dòng)物不會(huì)被看作“必要的惡”，因?yàn)槌匀飧静粫?huì)被看作是“惡”。動(dòng)物包含的蛋白質(zhì)和脂肪對(duì)人類如此重要，攝入足量的蛋白質(zhì)和脂肪甚至被看作是一種人權(quán)。但也應(yīng)看到，人心并非一成不變。想來(lái)西方人也曾吃海豚和狗肉，但如今把吃海豚和狗肉都算作野蠻行徑，是無(wú)必要的惡，而在亞洲人看來(lái)，加拿大人獵殺海豹的方式才算真的殘忍。不管怎么說(shuō)，以前覺(jué)得司空見(jiàn)慣的事情，過(guò)了些時(shí)候，也許就覺(jué)得殘忍。這就是我們的食譜變得越來(lái)越單調(diào)的原因。
在以食肉為人權(quán)的社會(huì)里，動(dòng)物福利的思想擴(kuò)張得如此之快，證明我們?cè)诖耸律系睦Ь?。時(shí)髦的理論家當(dāng)然可以用全球化與地方性知識(shí)的沖突來(lái)描述這種現(xiàn)象。但對(duì)我來(lái)說(shuō)，父親的暴怒給我留下的印象更加深刻：在一個(gè)令人糾結(jié)的話題上，訴諸理論、法律或輿論都可能無(wú)解，歸根結(jié)底，每個(gè)人只能根據(jù)自己的內(nèi)心做出選擇。
◎夏佑至 資深媒體人
相關(guān)新聞
更多>>
網(wǎng)傳四川音樂(lè)學(xué)院封校？川音：假的！
