一位阿根廷朋友是馬拉多納迷。幾年前討論貝利與馬拉多納誰(shuí)更偉大,我說(shuō)貝利有3屆世界杯,馬拉多納只有1屆,他認(rèn)真的告訴我:“不能僅僅看榮譽(yù)的多少,還要看表現(xiàn)?!泵肺髌萍o(jì)錄后,與他討論梅西與馬拉多納誰(shuí)更偉大。他再次提醒我,“馬拉多納有一屆世界杯,梅西還什么都沒(méi)有?!?/p>
不僅是這位朋友,身邊很多馬拉多納迷,當(dāng)N年前在用抹殺世界杯重要性的方式來(lái)貶低貝利,捍衛(wèi)馬拉多納才是最佳,今天又不得不用拔高世界杯的方式來(lái)同樣貶低梅西。
其實(shí),類似的困惑我懷疑是不是C羅也有。2010-11賽季,他以創(chuàng)紀(jì)錄的方式成為西甲最佳射手,卻在職業(yè)聯(lián)盟的最佳評(píng)選中輸給梅西,他聽到的理由很簡(jiǎn)單:巴薩在這一年奪得了西甲冠軍。
2011-12賽季C羅丟掉最佳射手,皇馬卻在西甲和西班牙超級(jí)杯中奪冠??上М?dāng)梅西打入86球,金球獎(jiǎng)結(jié)果即將揭曉前,C羅聽到的又是“已經(jīng)沒(méi)有懸念?!背诌@種觀點(diǎn)的甚至包括穆里尼奧。葡萄牙隊(duì)長(zhǎng)是否會(huì)想:“進(jìn)球和榮譽(yù),評(píng)委到底要哪個(gè)?”
什么才是最佳的標(biāo)準(zhǔn)?跨時(shí)代比較很難,不同時(shí)代有不同球迷,很多看過(guò)梅西踢球的球迷未必了解馬拉多納,而馬拉多納迷又有多少人見過(guò)貝利的英姿?此外,即使你尋找一位經(jīng)歷了3位或2位球員時(shí)代的資深球員或球迷,人們的潛意識(shí)中也更多的會(huì)支持自己的“初戀”,很少有“喜新厭舊”。
所以普斯卡什說(shuō):“在我看來(lái)迪斯蒂法諾是歷史最佳球員,因?yàn)樨惱缫呀?jīng)超越了球員的概念。”魯尼則在看到梅西在歐冠與勒沃庫(kù)森比賽中打入5球后表示:“梅西已經(jīng)是歷史最佳?!?/p>
跨時(shí)代比較早已失去了合理的認(rèn)知主體,這里不是說(shuō)某一個(gè)人,而是從一個(gè)群體定義。所以,人們“關(guān)公戰(zhàn)秦瓊”只能拿數(shù)字說(shuō)話。但數(shù)據(jù)是呆板的,就像穆勒在1972年打入85球,但同時(shí)代的最佳是克魯伊夫和貝肯鮑爾。
貝利3座世界杯和梅西打進(jìn)91球在本質(zhì)上是一樣的——突出的個(gè)體加上偉大的團(tuán)隊(duì)。今日的巴薩堪稱這個(gè)時(shí)代最佳,但貝利的巴西隊(duì)擁有那個(gè)時(shí)代的夢(mèng)幻陣容:加林查、雅伊爾津霍、托斯唐、里維利諾……
同時(shí)代球員的比較則簡(jiǎn)單的多,就是認(rèn)可度。你也可以喜歡梅西、你也可以支持C羅,但如果你詢問(wèn)身邊100位球迷,有更多的人認(rèn)可梅西或是C羅才是最佳,那自然他就是最佳,同理也在于你詢問(wèn)的是國(guó)家足聯(lián)207個(gè)成員的代表隊(duì)主帥和隊(duì)長(zhǎng),以及法國(guó)足球的記者代表。
伊涅斯塔和哈維的確配得上一個(gè)金球獎(jiǎng),但你問(wèn)他們誰(shuí)才是世界最佳,兩人的答案也只有一個(gè):梅西。同樣的問(wèn)題問(wèn)梅西,阿根廷人的回答是:“伊涅斯塔和哈維配得上金球。”,而絕不會(huì)是“伊涅斯塔(或哈維)是世界最佳?!本拖裼腥藭?huì)拿梅西去比貝利,卻極少有人拿C羅、哈維或者伊涅斯塔去和巴西人比較,因?yàn)闈撘庾R(shí)中,人們總是習(xí)慣拿每個(gè)時(shí)代的最佳去相互比較,誰(shuí)才是最佳中的最佳。
和同事討論誰(shuí)是球王,我說(shuō)“球王”只有兩位,“就是貝利和尤西比奧,因?yàn)樗麄兊木b號(hào)是Rei(國(guó)王)和King。當(dāng)然,熱刺的前隊(duì)長(zhǎng)也可以,因?yàn)樗徒蠯ing。”這只是個(gè)玩笑。但貝利是唯一的,同理,梅西也是唯一的。今天的我們,不比貝利時(shí)代的球迷更幸運(yùn),也不比他們更遺憾,因?yàn)榇蠹叶加凶约簳r(shí)代的最佳。
相關(guān)新聞
更多>>